Глава 1
Остановка встретила меня гулом проспекта и липкой сентябрьской духотой бабьего лета. Я стояла уже минут двадцать, но нужный мне автобус всё никак не подходил, безжалостно пожирая драгоценные минуты. «Неужели опоздаю?» — холодком скользнула по позвоночнику паническая мысль.
Это всё дурацкое платье виновато. Винного цвета, идеально подчёркивающее достоинства и умело скрывающее недостатки. Пока я битых полчаса пыталась уложить в него грудь пятого размера так, чтобы она выглядела прилично, а не как два перезревших арбуза, норовящих выпрыгнуть с грядки, мой автобус походу ушёл. Но продавщица была права, смотрится оно на мне просто сногсшибательно. То, что нужно для первого учебного дня. Ведь второго шанса произвести первое впечатление не будет.
Из-за поворота, тяжело кряхтя изношенным двигателем, выполз сто пятнадцатый. Не мой, но едет по тому же маршруту, помимо города заезжая ещё и в дачные посёлки. Как всегда, он оказался до отказа забит бабульками с клетчатыми тележками и пластиковыми ящиками. Едут собирать урожай кабачков. Но почему обязательно делать это рано утром в час пик, когда все остальные, злые от недосыпа, спешат на работу и учёбу, я никогда не понимала. Неужели им самим нравится толкаться локтями и попами в этой раскалённой жестяной банке, где даже полной грудью не вздохнёшь? Вот когда я выйду на пенсию, буду спать сколько захочу, вместо огорода смотреть турецкие сериалы и выходить из дома исключительно после обеда.
Выглянула за угол, всматриваясь в длинное извилистое полотно дороги. Моего маршрута не предвиделось. А на часах уже без пятнадцати восемь. Первая пара начинается меньше чем через час. Придётся сесть в сто пятнадцатый, иначе рискую опоздать. Говорят, препод по экономике у нас просто зверь, закрывает аудиторию секунда в секунду. Вдохнув в последний раз относительно свежий воздух улицы во всю мощь лёгких, выдохнула, втянула живот и бочком протиснулась в заднюю дверь.
В нос тут же ударило густым ядрёным амбре чьих-то немытых подмышек, табачной затхлости и тошнотворно-приторных духов. А вот и они, бабульки, оккупировали все сидячие места и самозабвенно воркуют между собой так, будто все уже очень давно, как минимум пол жизни, друг с другом знакомы. Возможно они штурмуют автобусы в час пик именно потому, что им отчаянно не хватает общения и этого гула толпы. Возможности поговорить о ценах на укроп и обсудить, как нынешнее поколение развалило страну. Я их не виню, сама порой чувствую себя одиноко.
С моим пятьдесят четвёртым размером живётся совсем непросто. Девушки смеются за спиной, парни воротят носы или в лучшем случае смотрят куда-то сквозь меня. Лишний вес отталкивает всех невидимой стеной. И сколько бы я не потела на беговой дорожке, сколько бы диет — кефирных, белковых, магических — не перепробовала, вес стоит на месте, словно прибитый гвоздями. А если и похудею на пару жалких килограмм, то тут же набираю их обратно, не успев даже толком порадоваться свободному сантиметру в талии. В общем, устала я бороться с килограммами, решила прокачивать харизму. Я умная, добрая, обаятельная, с чувством юмора…