Основная еда на пирах — мясо, рыба, дичь, похлебки, макароны, зерновые, бобовые, сыр, хлеб, желе, выпечка и сладости. Главными напитками были эль (в Северной Европе) и вино (в Южной), основными специями — перец, имбирь, различные пряные травы.
Масло было дорогим, так же как и многие специи. По этой причине жирная, ароматная еда казалась пищей богов. Бытовала поговорка «Если бы я был королем, то ел бы жир ложками». До сих пор в разных языках есть слово «жирно» в смысле «хорошо, даже слишком хорошо». А дивный итальянский город Болонья с гордостью носит прозвище Bologna Grassa — Жирная.
Кстати, именно в болонских документах описана такая история: перед тем как блюдо приносили на пир, его проносили по площади, чтобы все успели увидеть и восхититься. «Алиса, это пудинг, и сейчас его съедят совсем другие люди».
К жизни стало возвращаться греческое слово «гастрономия», которое выражало интерес к еде, поиск вкусов и впечатлений, отделение трапезы от обжорства (с переменным успехом), а также интерес к совместным приятным застольям.
Любопытно, что сезонное использование продуктов, которое сейчас считается признаком внимания к гастрономии, не было ценностью. Наоборот, ценным было есть что-то в несезон — например, фрукты или клубнику зимой. Пусть худшего качества, зато недоступное другим, зависящим от времени.
Параллельно с этим шли процессы переселения в город, все больше людей не выращивали продукты, а покупали их в лавках и на рынках, эта часть гастрономического мира тоже стала набирать силу. Улучшались дороги, стало проще возить продукты в город, на продажу. В какие-то моменты жизнь в городе была сытнее, чем в сельской местности, — всё везли туда в надежде продать.
Путь святого Иакова
Жизнь в целом становится подвижнее. Средние века — период активного развития паломнических путей. Начиная с XI века паломники идут по пути святого Иакова в испанский город Сантьяго-де-Компостела. Это испанцы из разных регионов, представители разных социальных групп, пилигримы разных стран. Общение в дороге и рассказы о традициях, еде, продуктах — это святое. Отправляясь за компостелой, — документом об отпущении грехов, люди приносили обратно новые продукты и идеи. И рассказывали попутчикам о своих традициях.
Я несколько раз проходила этот путь. В один из разов мы подружились к испанкой Мирайей. Я рассказала ей о кислых щах и винегрете, а она научила меня есть креветки ножом и вилкой. А в другой раз мы с французом Хавьером встретились в крошечной гостинице альберге в невероятной глубинке на севере Испании. Это три домика в лесу, в них живут мама, папа и сын, сыну лет двадцать, он тут родился и почти не выезжал в город. Папа привозит продукты и чинит всё, мама готовит, сын подает еду пилигримам. Я спросила, что в меню, он сказал в ответ: «Сейчас узнаю. Ма-а-а-а-ам, что там сегодня поесть?» Нас накормили до отвала, потом пытались вручить еще и десерт, но есть было уже невозможно, и мы перешли на разговоры о десертах наших стран. Это не мы такие разговорчивые. Это во все века люди надеялись, что чужестранец улыбнется, окажется другом и что-то расскажет. А еще Хавьер научил меня дарить подарки. В рюкзаке был мешочек с помидорами, хотела бы поделиться, но как-то лень. В первый раз я спросила: «А хочешь помидоры, они где-то там, на дне рюкзака, под вещами, могу поискать?» Конечно, он отказался. А потом так легко поделился своей едой, что наконец дошло. И со второй попытки просто подошла и положила пакет на стол: «Это тебе на завтра».