Семьдесят два сообщения. Ноль ответов. Хэппи отписывается. Куинс, в котором ничего хорошего не происходит. Бабушка, которой Питер помог дойти до дома, и которая дала ему сэндвич с черничным джемом, очень милый, но непригодный для рассказа взрослому супергерою.
— И я подумал, — Питер говорил быстро, какао остывало, — может, если я что-то найду, какой-нибудь кейс, я ему расскажу, и он скажет — о, классно, парень, давай, и тогда… и я подслушал Хэппи, и я ушёл с теста, и я списал, ну не списал, я знал ответ, но написал неправильный, потому что если пять, мистер Сэм начнёт спрашивать, а я не люблю объяснять, и…
Питер замолчал. Перевёл дыхание.
— …и вот я тут.
Гарри протирал стакан.
Старушка в углу вязала.
— Так, — сказал Гарри.
— Да?
— Сколько тебе лет?
— Пятнадцать.
— Пятнадцать.
— Да.
Гарри поставил стакан. Опёрся локтями о стойку.
— У меня был учитель, — сказал он. — Великий человек. Все его любили. Я тоже, он так думал. С одиннадцати лет он со мной возился. Кабинет, лимонные дольки, тёплые слова. «У тебя особый путь, мальчик». От таких слов хочется идти, куда скажут.
Тишина.
— У него был план. На меня. С первого курса. Куда меня послать. Когда. Зачем. Я был инструментом. Удобным. По форме его руки.
Питер смотрел.
— Я выполнил план. Спас мир. Умер. Воскрес. Семнадцать лет. — Гарри взял другой стакан. — Меня растили как растят дерево — чтобы срубить на доски. Доски хорошие. Дерево осталось рубленое. Я пятнадцать лет учусь жить как срубленное. Получается. Медленно.
Питер сглотнул.
— Это… жёстко.
— С великими учителями — часто.
Тишина. Спицы. За окном машина.
— Мистер Старк? — спросил Питер тихо.
— Старк другой.
— Откуда вы знаете?
— Старк не строит план. Старк — испуганный взрослый, который не знает, что делать с пятнадцатилетним подопечным. Он видел, как ты дрался с Капитаном Америкой. Теперь лежит ночами и думает: что, если этот пацан умрёт. И что я тогда скажу его тёте. И ему легче не отвечать, чем отвечать.
— Это…
— Это страх. Страх лечится. План — нет.
Питер смотрел в чашку.
— Тебе повезло, малыш, — сказал Гарри.
Питер поднял глаза.
— Чем?
— Тем, что Старк тебе не отвечает. Серьёзно. Пока он не отвечает — у тебя есть шанс быть пятнадцатилеткой. Школа. Тётя. Влюбляться. Тестировать стены лбом. Расти.
— Я хочу в Мстители.
— Знаю.
— И я готов.
— Знаю.
— Тогда почему вы говорите…
— Потому что слава к тебе придёт, Питер. Я это знаю.
Питер моргнул.
— Откуда?
— Вижу. Не сейчас — скоро. Через год, может два. Она тебя найдёт. От неё не уйти. — Гарри положил тряпку. — Пока её нет — собирай. Тётю. Школу. Сэндвичи. Девочку. Друга. Чашку какао в незнакомом кафе. Всё, что можно собрать.
— Зачем собирать?
— Потому что когда слава придёт — а она придёт — она сожрёт всё, что не было собрано. А что было — оставит. Это закон.
— Подготовиться к славе.
— Подготовиться к жизни после неё. Слава короче, чем кажется. После — вся остальная жизнь.
Тишина.
— Откуда вы знаете, что слава придёт и что потом она сожрет всё, что не было собрано? — спросил Питер. Тихо.