Я смотрю на них секунду. И вдруг начинаю смеяться. Искренне.
— Нет, конечно.
— Серьёзно? — Милана приподнимает бровь.
— Серьёзно. Мы просто танцевали вместе. Всё. Он мой друг.
Они переглядываются.
— Он выглядит так, будто это «не всё», — тихо говорит Лера.
Я оборачиваюсь.
Кирилл стоит у колонок, разговаривает с кем-то из парней. Уверенный. Спокойный. Иногда бросает взгляд в мою сторону. И я понимаю, откуда у них этот вопрос. Но внутри у меня нет ощущения «мы». Нет тепла, которое должно быть. Нет того щелчка.
— Не придумывайте, — улыбаюсь я и снова тяну их на танцпол. — Сегодня выпускной. Всё остальное — потом.
Музыка снова накрывает. Кто-то уже кричит слова песни, кто-то снимает туфли и танцует босиком. Я поднимаю руки вверх и позволяю себе просто быть в этом моменте. Без статусов. Без обещаний. Без ярлыков.
Музыка уже громче. Свет приглушённый, цветной, мигает по стенам. Кирилл появляется рядом.
— Украду? — спрашивает он спокойно и просто протягивает ладонь.
Я вкладываю свою.
Мы выходим в центр зала. Он двигается уверенно, ближе, чем нужно для формальности, но не нагло. Его ладонь ложится мне на талию — тёплая, устойчивая.
Я смеюсь, вспоминая разговор.
— Представляешь, девчонки подумали, что ты мой парень.
Он не смеётся. Смотрит на меня чуть дольше, чем обычно.
— И что ты им ответила?
— Что нет, конечно.
Я улыбаюсь легко, как шутке.
Он кивает.
— Понятно.
И в этом «понятно» нет ни обиды, ни сарказма. Только что-то плотное. Сдержанное.
Мы продолжаем танцевать. Музыка сменяется — медленнее. Пары автоматически становятся ближе. Кто-то гасит основной свет, остаются только гирлянды по стенам.
Его рука скользит мне на спину. Вторая — в моей ладони. Мы начинаем двигаться медленно, в такт. Сердце почему-то бьётся чуть чаще.
— Ты сегодня красивая, — говорит он. Без флирта. Без игры.
— Спасибо. — улыбаюсь я.
Кирилл молчит пару секунд. Я чувствую, как он собирается с мыслями.
— Я через две недели уезжаю.
Я чуть отстраняюсь, чтобы посмотреть на него.
— В смысле?
— В Швецию. Пора приступать к учебе. Пока устроюсь. Может до осени еще приеду ненадолго.
Музыка продолжает играть, вокруг смеются, кто-то случайно задевает нас плечом. А мне вдруг кажется, что звук стал глухим.
— Ты не говорил, — тихо произношу.
— Не хотел портить тебе вечер.
Он смотрит прямо. Спокойно, но внутри у него что-то напряжено. Я чувствую это даже через ладонь.
— И когда ты собирался сказать? — пытаюсь выдавить улыбку.
— Сейчас.
Мы делаем поворот. Его рука чуть крепче сжимает мою талию, будто боится, что я отойду.
— Мне будет… непросто там, — продолжает он. — Без тебя.
Слова звучат осторожно. Он не говорит «люблю». Не произносит ничего громкого. Но я слышу.
— Кирилл…
— Я не буду драматизировать, — перебивает он мягко. — Просто честно. Мне хорошо рядом с тобой. Спокойно. Ты — якорь. Я к тебе привык. И буду скучать.
Я сглатываю. Он не требует ответа. Но каждое слово — как шаг ближе.
— Ты можешь поехать со мной, — говорит он так же ровно. — Не сейчас. Но подумай. Поступление можно перевести. Есть варианты. Я узнавал.
