Кирилл сворачивает к небольшой кофейне с жёлтой вывеской, выходит первым, открывает мне дверь. Ладонью — аккуратно, не театрально. Просто привычный жест.
Я улыбаюсь.
Он всегда такой. Воспитанный. Внимательный. Правильный. Иногда кажется, что он родился уже взрослым.
Мы садимся у окна. Кирилл заказывает за нас обоих — запомнил, что я люблю капучино без сахара. Я даже не удивляюсь. Кирилл вообще всё запоминает. Мелочи. Фразы. Настроение. Он умеет слушать — редкий талант среди парней.
— Ты сегодня красивая, — говорит он спокойно, как факт. — Очень.
Я чуть пожимаю плечами.
— Да ладно тебе.
— Я серьёзно.
Он смотрит прямо. Без намёков. Без липкости. Просто смотрит.
Я снова улыбаюсь. Тепло. Благодарно. Как другу.
Он всегда так говорит. Всем говорит. Он просто галантный. Просто воспитанный. Просто хороший парень. Не из тех, кто свистит вслед или раздевает глазами. Он другой. Спокойный. Надёжный. Удобный рядом.
— Ты сегодня тихая, — замечает он.
— Устала, наверное.
— Танцы вымотали?
— Наверное. Подготовка к конкурсу сильно выматывает.
Ложь снова ложится гладко. Даже не цепляется.
Он кивает, принимает ответ, не копает глубже. И это облегчает. С ним не нужно оправдываться. Не нужно объяснять. Можно просто быть — и он не будет лезть в голову.
Официант приносит кофе. Пар поднимается мягкими струйками. Я обхватываю чашку ладонями, грею пальцы.
И почему-то вспоминаю другие руки. Большие. Тёплые. Чуть шершавые. Как Макс держал руль мотоцикла. Как сжимал сигарету между пальцами. Как лениво поправлял волосы.
Я моргаю.
Вот опять. Да что со мной сегодня.
— О чём думаешь? — спрашивает Кирилл.
— О поступлении, — отвечаю автоматически.
Он чуть улыбается.
— Волнуешься?
— Немного.
— Ты поступишь, — говорит он уверенно. — Даже не сомневайся. Уже ведь поступила.
Он говорит это так спокойно, будто уже видел моё будущее и просто сообщает результат. В его голосе нет сомнений. И от этого внутри становится тепло. Приятно. Спокойно.
Хороший он. Правда хороший.
Я делаю глоток кофе. Пена остаётся на губах. Я машинально слизываю её кончиком языка — и в этот момент перед глазами всплывает взгляд Макса. Тот короткий. Быстрый. Когда он заметил, как я одета.
Горячо становится в груди.
Я отвожу глаза в окно.
— Если что, — тихо говорит Кирилл, — я могу помочь с документами за границей. У меня там знакомые.
Я киваю.
— Спасибо. Но извини. Я уже решила. Буду учится здесь — улыбаюсь я.
Он не навязывается. Просто предлагает. Как всегда. И я думаю — какой он удобный человек. Рядом с ним не нужно напрягаться. Не нужно угадывать настроение. Не нужно ждать вспышек. Он ровный. Спокойный. Надёжный.
Не как Макс.
Я прикусываю губу.
Вот именно. Не как Макс.
И почему тогда я всё равно думаю о нём, а не о человеке, который сейчас сидит напротив и смотрит на меня так внимательно, будто я что-то важное?
Я делаю ещё глоток кофе.
Музыка тихо играет. Кирилл что-то рассказывает про университет за границей. Я слушаю. Киваю. Улыбаюсь.
И всё равно думаю — заметил ли Макс, что я ушла.
Мы гуляем по набережной до самого вечера. Вода тёмная, тяжёлая, на поверхности — блики фонарей. Люди медленно идут вдоль перил, кто-то смеётся, кто-то фотографируется. Кирилл рядом — не слишком близко, не слишком далеко. Держит ритм шага под меня.
