— Ты ходил в «серую» без защитного костюма? — спросил он в упор.
Матвей опустил голову, словно ища ответ где-то на бетонном полу.
— Дурень! — прошипел Семён, и в этом слове было столько горечи, сколько другие не вкладывали в целые речи. — Учу вас, учу — и всё без толку.
Он сплюнул на пол, растёр плевок ногой — жест, означавший крайнюю степень разочарования.
— Ну всё, довольно нравоучений, — раздался из глубины коридора голос старшего. Он шагнул вперёд, и тусклый свет упал на его лицо, изрезанное морщинами. — Пойдём в тепло. Там им наставления по полной выдашь и новость обсудим.
Он развернулся и первым направился к двери в гостиную. За ним, пряча улыбки, потянулись остальные. А Матвей, проходя мимо Семёна, поймал на себе его тяжёлый взгляд — и понял: выговор ещё будет. Но не сейчас. Сначала — новость. Сначала — надежда.
Пройдя коридор, они вернулись в общий жилой отсек — тесную комнату, которую между собой называли «гостиной». Здесь пахло цементом, дымом от буржуйки и вечным, въевшимся в стены запахом перловки. Тусклый свет самодельной лампы выхватывал из полумрака узлы, ящики, импровизированные лежанки с занавесками, свисающими с потолка.
Старший поднял всю Семью. Люди выползали из своих углов, кутаясь в одеяла, потирая глаза, но когда услышали новость — сон как рукой сняло.
За чаем разговор был недолгим. Матвей говорил сбивчиво, но горячо: Шторм стих, ветер улёгся, пепел почти не летит — он сам видел в перископ. Нужно выходить. Проведать обстановку, осмотреть ловушки, может, найти что-то полезное.
Петрович слушал молча, хмурил брови, прикидывал риски. Потом кивнул:
— Идите. Только быстро и осторожно. Чуть что — сразу назад.
Семён, всё ещё хмурый после происшествия в коридоре, не стал возражать. То ли решил, что выговор подождёт, то ли понимал: сейчас не до нравоучений. Главное — новость. Главное — надежда.
Им с Жорой выделили повышенный паёк — чуть больше перловки, чем всем остальным, чуть больше сахарозаменителя к чаю. Мелочь по меркам прошлого мира, но здесь это значило многое: доверие. Поддержку. Веру в то, что они сделают всё как надо.
Матвей чувствовал на себе взгляды. В них было и беспокойство, и надежда, и что-то ещё — то самое чувство общей судьбы, которое держало их вместе крепче любых стен.
Семён так и не заикнулся о нарушении. Может, забыл. А может, не хотел портить им выход наружу. В конце концов, они рисковали не ради забавы. Они рисковали ради всех.
Затем они с Жорой в присутствии Семёна принялись за тщательную проверку защитных костюмов. За время вынужденного безделья Семён заставлял их делать это регулярно — чтобы не теряли навык, чтобы руки помнили каждую застёжку, каждый шов. Но перед настоящим выходом наружу проверка была особой. Ритуалом, от которого зависела жизнь.
Они осматривали каждый сантиметр: лямки, стяжки, места соединений. Проверяли герметичность, целостность ткани, крепление баллонов. Жора работал молча, сосредоточенно, его толстые пальцы двигались с неожиданной для такой громадины ловкостью.
Семён стоял рядом, опираясь на костыль, и зорко следил за каждым их движением. Изредка он подавал короткие команды: