На другой день Питеру не полегчало. Тетя Оливия сообщила, что его мать убита горем. На этот раз мы не стали просить освобождения от работы. Вместо этого мы взялись за нее с лихорадочным рвением. Тяжелый труд оставлял меньше времени на скорбь и скорбные мысли. Не покладая рук мы собирали яблоки и таскали их на амбарный чердак. Днем тетя Джанет принесла нам обед – яблочные конвертики, но кусок никому не лез в горло. Питер, напомнила Фелисити, расплакавшись, так любил яблочные конвертики.
Ах, а какими мы были хорошими! Какими ангельскими и противоестественно хорошими! Никогда еще ни в одном саду не собиралась компания таких добрых, мягких, бескорыстных детей. Даже Фелисити и Дэн один раз в жизни провели день, не сделав друг другу ни единого двусмысленного замечания. Сесили доверительно сообщила мне, что отныне не будет завивать себе волосы по субботам, потому что это притворство. Ей, чистейшей душе, очень хотелось хоть в чем-нибудь раскаяться, а больше в голову ничего не пришло.
Во второй половине дня Джуди Пино доставила закапанную слезами записку от Сары Рэй. Саре запретили ходить на ферму на холме, как только Питер заболел корью. Она превратилась в несчастную маленькую узницу и могла выплескивать свою тревогу только в ежедневных письмах к Сесили, которые преданная и исполнительная Джуди Пино исправно носила наверх. Эти образчики эпистолярного жанра были столь обильно усыпаны подчеркиваниями, словно Сара сочиняла их на заре Викторианской эпохи.
Сесили не писала ответов, потому что миссис Рэй запретила приносить с фермы письма – мало ли, вдруг они окажутся зараженными. Сесили предлагала тщательно пропекать каждое послание в духовке, прежде чем отправлять, но миссис Рэй была непреклонна, и Сесили пришлось довольствоваться длинными устными сообщениями через Джуди Пино.
Моя дражайшая Сесили , – говорилось в письме Сары. – Я только что получила новость о бедном дорогом Питере . Не могу описать своих чувств . Новости ужасные . Я проплакала почти весь день . Мне хотелось бы лететь к тебе, но ма не позволяет. Она боится, что я подхвачу корь, но я бы лучше дюжину раз переболела корью, чем вот так вот быть со всеми вами в разлуке. Но я считала с самого Судного воскресенья, что должна слушаться ма лучше , чем делала раньше. Если что-то случится с Питером и вам разрешат повидать его до того, как это случится , передайте ему мою любовь и скажите, что мне очень жаль и что я надеюсь на встречу нас всех в лучшем мире . В школе все по-прежнему. Учитель время от времени страшно сердится. Джимми Фрюэн вчера после молитвенного собрания провожал Нелли Боуэн, а ей всего лишь четырнадцать . Как думаешь, не ужасно ли начинать так рано? Мы с тобой ни за что не станем так поступать, пока не вырастем, верно? Уилли Фрейзер последнее время выглядит таким одиноким в школе. Я должна заканчивать, потому что ма говорит, я трачу слишком много времени на письма. Расскажи Джуди все новости для меня. Твоя настоящая подруга, Сара Рэй. P. S. О, и я очень надеюсь, что Питеру станет лучше. Ма собирается купить мне новое коричневое платье на зиму. С. Р.
