Рассказчица, напротив, переживала затмение. После беспокойной ночи и раннего подъема она казалась бледной и тусклой, к тому же ей никак не подворачивалась возможность рассказать какую-нибудь растапливающую сердца историю. То был звездный час Фелисити.
После чаепития миссис Фрюэн с сестрой пожелали навестить могилу отца на церковном кладбище Карлайла. Оказалось, что и все остальные хотят их сопровождать, однако кому-то явно следовало остаться дома с маленьким Джимми Паттерсоном, который только что заснул на кухонном диване. В конце концов Дэн вызвался присмотреть за малышом. Ему как раз не терпелось дочитать новый роман Джорджа Генти[17] , и он сказал, что это куда веселее, чем прогулка на кладбище.
– Думаю, мы вернемся до того, как малыш проснется, – сказала миссис Паттерсон, – но в любом случае он очень послушный и не доставит хлопот. Только не пускай его на улицу, он немного простужен.
Мы ушли, оставив Дэна с книжкой на пороге, а Джимми П. блаженно сопящим на диване. А когда вернулись – Феликс, девочки и я опередили всех, – Дэн сидел на том же месте, занятый тем же делом, а вот Джимми было нигде не видать.
– Дэн, где малыш? – вскричала Фелисити.
Дэн обернулся, и на его лице отразилось несказанное удивление. Я в жизни не видел, чтобы кто-то выглядел так же по-дурацки, как Дэн в этот миг.
– Святые небеса, я не знаю, – беспомощно проговорил он.
– Ты тут уткнулся в свою проклятую книжку, а он сбежал, и теперь поди ищи его! – в смятении воскликнула Фелисити.
– Неправда! – так же криком ответил Дэн. – Ондолжен быть в доме. Я сидел прямо в дверном проеме все время, пока вас не было, и ему бы пришлось перелезть прямо через меня, чтобы выйти.
– Но его нет на кухне, – причитала Фелисити, мечась из угла в угол, – и он не мог выйти в другую часть дома, потому что я крепко захлопнула дверь в холл и ни один ребенок не смог бы ее открыть – и она все так же закрыта. И окна тоже. Наверняка он вышел из этой двери, Дэн Кинг, и это ты виноват.
– Он не выходил через эту дверь, – упрямо талдычил Дэн. – Я точно знаю.
– Да, а где он тогда? Тут его нет. Растворился в воздухе? – вопрошала Фелисити. – Да не стойте же, вы все, ищите его! Встали как истуканы. Мы должны найти его, пока мать не вернулась. Дэн Кинг, ты идиот!
В тот момент Дэн от испуга даже не обиделся на нее. Каким бы образом и куда бы ни запропастился Джимми, он определенно запропастился. Мы оголтело носились по дому и двору, заглядывая во все мыслимые и немыслимые места. Но Джимми не находился, словно и в самом деле растворился в воздухе. Ситуация становилась критической. С поля призвали дядю Роджера и Питера. Вернувшаяся миссис Паттерсон впала в истерику, и ее отвели в гостевую спальню, где попробовали привести в чувство подручными средствами. Все винили бедолагу Дэна. Сесили спросила его, как он будет себя чувствовать, если Джимми никогда, никогда не найдут. Рассказчица припомнила кошмарный случай с одним малышом из Маркдейла, который вот так же убрел…
– И его не нашли до следующей весны, да и нашли-то только… его скелет, сквозь который проросла трава, – поведала она шепотом.
