– Вы хотели сказать, его отсутствие? – спросила я.
– Я имел в виду, что в этой работе сочетаются ваши навыки и интересы! Расследовать дела, всегда быть в центре событий, писать…
– С чего вы взяли, что я люблю писать?
– А разве ваша мать не пишет детективы? Вы наверняка унаследовали часть ее таланта.
Я решила не распространяться на тему маминых талантов и их отсутствия. Однозначно не стоило говорить ему, что из тридцати пяти ее детективов я читала только один. И тот не осилила до конца.
– Мать пишет детективы, отец – комиссар в отставке. Вижу, что вы также начинали изучать социологию.
– И бросила, – добавила я, однако он не обратил внимания.
– Что может быть лучше, чем стажировка в газете? – продолжал он, и я ответила:
– Стажировка в полиции?
Мне сразу же стало немного жаль, что я так резко осадила его.
Консультант по карьере ничего не мог сделать с моим ростом. Я перестала расти на отметке в метр пятьдесят восемь, то есть была ниже минимально требуемого роста для работы в полиции. Я не теряла надежды до самого конца и после окончания средней школы даже провела год за границей. Не зря же говорят, что за границей люди растут. А еще я читала, что в некоторых исключительных случаях человек продолжал расти до двадцати четырех лет.
Но я оказалась совершенно обычной. После года за границей я пропустила крайний срок подачи документов в университет и год работала, а потом поступила на бакалавриат. Поступать решила на социологию потому, что по окончании курса я могла бы получить степень магистра по криминологии. Эмпирические социальные исследования, культурная социология и статистический анализ данных оказались мне совершенно неинтересны, поэтому я бросила учебу спустя два года. Но основная причина была в том, что даже степень по криминологии не давала мне права работать в полиции.
– Смилла, тебе уже двадцать шесть, – подвела итог неизбежному мама. Я переехала к родителям той весной и сидела на кухне, разочарованно закусив нижнюю губу: с момента окончания школы я не прибавила ни сантиметра. – Не думаю, что ты будешь еще расти.
– Но мне не хватило всего пары сантиметров!
– Я читал, что орехи помогают, – подал голос отец, откладывая газету. – Я имею в виду подрасти.
– Но не в двадцать шесть лет! – возразила мама, наблюдая за тем, как я направилась к шкафу. – Женщины в таком возрасте растут только вширь!
– Мы храним арахисовое масло в холодильнике, – подсказал отец.
– Погоди, но в холодильнике оно становится твердым, – недоумевала мама.
– После вскрытия масло надо хранить в холодильнике, – объяснил отец. После выхода на пенсию он взял заботу о домашнем хозяйстве на себя.
Я достала ложку из ящика и уже потянулась к дверце холодильника, когда мама предложила:
– Может, тебе подумать о работе в редакции? Все с чего-то начинают. Пройдешь стажировку, посмотришь, вдруг тебе понравится.
Вот так я и оказалась здесь. Прохожу стажировку в «Региональных расследованиях», смотрю, нравится ли мне. Подсказка: нет.
Мне поручили по утрам просматривать газеты и пресс-релизы, отделять несущественное от еще более несущественного и относить главному редактору только новости, которые могли бы заинтересовать зрителя. Я работала несколько недель, но все еще не понимала, что выбрать. Летнюю жару? Фестиваль лесорубов? Историю о том, как собака соседа Пирчеров укусила одного из гостей, приглашенных ими на барбекю?